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On ne peut, comme nous avons tenté de le faire dans ce numéro, commémorer, pour le 70ᵉ anniversaire de sa
mort, Théophane le Reclus, sans évoquer la responsabilité, dans les rapports entre l’Orthodoxie moderne et la
culture, de ce témoin d’une ascèse profonde mais étroite.

Au seuil du 20ᵉ siècle, en Russie, lorsque l’intelligentzia sectaire dut momentanément lâcher prise au niveau de la
haute culture et qu’une pensée créatrice apparut, cherchant, au-delà du marxisme, à travers l’idéalisme allemand,
un dépassement et un enracinement spirituels, la spiritualité traditionnelle de l’Orthodoxie avait perdu la force
de rayonnement qui avait été la sienne au temps des grands startsi. Après la mort, en 1891, d’Ambroise d’Optino,
le startchestvo s’étiole, et la tradition hésychaste, revue par Théophane le Reclus, est devenue avant tout un
ascétisme qui refuse plus qu’il ne transfigure. La Philocalie russe, traduite et éditée par Théophane à partir de
1877, si elle est plus riche que la Philocalie slavonne de Paissy Vélichkovsky, néglige Pierre de Damas, traduit
par Paissy, et dont la contemplation des choses aurait pu constituer le germe d’une cosmologie orthodoxe. Mais
surtout, les grands traités théologiques de la Philocalie grecque sont abandonnés — il est vrai qu’ils avaient été
édités à part —, et le sont aussi, — sans qu’on puisse cette fois invoquer une publication parallèle — les synthèses
byzantines concernant la «Méthode», «art des arts et science des sciences». Sont ajoutés par contre saint Ephrem
le Syrien et saint Théodore Studite, c’est-à-dire des textes qui donnent au nouvel ensemble un caractère plus
dévotionnel que «gnostique» (au sens de la «connaissance intégrale» des grands hésychastes).

C’est ainsi que l’aventure de la philosophie religieuse russe s’est déroulée sans trouver consciemment son inspi-
ration créatrice dans la tradition vécue de la grande spiritualité et de la grande théologie orthodoxes. Les quelques
lignes que voici, d’un de ces jeunes philosophes exigeants et déçus, posent bien le problème, à travers leur in-
justice même : « (Théophane le Reclus) a raison de voir dans les plus hautes tendances de l’esprit des traces de
l’image de Dieu en l’homme, ou d’affirmer le sens spirituel de la souffrance, ou de se proposer de libérer l’intellect
de toute illusion. Mais il ne manifeste que haine pour les recherches et la sagesse des hommes. Il est ennemi de
la culture… Il craint tout ce qui est jeune… il est hostile à la manifestation des forces créatrices de l’homme… On
ne doit rien faire sans autorisation. Le théâtre, par exemple, ne vaut rien pour les chrétiens… Mais il faut noter
que l’ascète Théophane le Reclus, qui considère comme des tentations la culture, la connaissance, toute la force
créatrice de l’homme, n’en bénit pas moins le commerce, n’en sanctifie pas moins la vie bourgeoise, et par-dessus
tout le pouvoir de l’Etat.»

Dans ces conditions, il ne faut pas s’étonner que les grands philosophes religieux n’aient pu découvrir, pour as-
sumer la culture contemporaine, le mystère de la toute-présence que dans une médiocre hérésie de l’hésychasme
athonite d’alors, l’onomolâtrie.

Certes, théologiens et historiens de la Diaspora, aidés par la science occidentale (mais continuant aussi le grand
labeur d’érudition déjà réalisé dans la Russie pré-révolutionnaire) ont retrouvé la grande tradition patristique et
palamite. Hélas, leur fidélité scrupuleuse n’a pas pu ne pas s’opposer aux hardiesses souvent impures de leurs
aînés dont ils n’avaient plus l’ouverture à toute la culture contemporaine. Un juste rapport entre l’Eglise et la
culture — de pauvreté eschatologique, d’inspiration «royale», d’exorcisme et de maïeutique prophétiques — reste
notre tâche : puissions-nous avoir la rigueur spirituelle d’un Théophane le Reclus, mais non ses étroitesses !
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